离别自初遇便注定，纵使谢青鸢比平日多留了半个时辰，此刻也不得不离开。
“楚玄舒，不要送了，安心养伤。往后我会常来看你。”
“带来的补药记得喝，这次就算苦也要喝。待你养好伤，我就...我就接你入宫。”
言落，谢青鸢走出门。十二在外等候她多时，见她出来，忙着上前迎她。
心，兀地一抽痛。这痛意来的莫名其妙，谢青鸢不得不捂上心口，轻吐着气。转身，见楚玄舒站在门边，红着眼望向自己。
“外面凉，回去吧。”
楚玄舒宛若没有听到，低垂着眼，盯着不起眼的某一处。谢青鸢无声叹息，带着十二离开了院内。一道忧伤的目光始终追随着她，直到她彻底走远。
“十二，随我去找楚怀瑾。”
待离开楚玄舒的视线，谢青鸢冷下脸来。十二犹豫着，见谢青鸢这副模样，只得硬着头皮命府内下人带路。
得知谢青鸢的请求，楚府的下人也面露难色，但方才顶撞谢青鸢的门卫已受罚，她们仅能应下。
十二一路上心神不宁。近些日子她与殿下溜出宫的次数太多，圣上虽是睁一只眼闭一只眼，可若是闹到楚侍中那里，殿下日后再想出来怕是难了。
彼时的谢青鸢年仅十三，楚玄舒又受了欺负，十二满脑子都是若殿下意气用事冲撞了楚侍中该如何。
“小姐，这其中兴许有什么误会...”
临近楚怀瑾的办公之所，十二忙着劝谢青鸢，“小姐，切莫冲动...”
话没说完，谢青鸢已自顾自走上前。楚府的人在外候着，十二不好一同跟进去，她焦急地望着谢青鸢羸弱的背影，只求楚侍中不要和殿下计较。
“学生求见。”
屋内半晌都没有声音传出。楚府的下人忙着打着圆场，“我家大人日理万机，兴许已经离去了。小姐不妨改日再来。”
十二松了口气，正要附和楚府侍从的话，却见谢青鸢敲了敲门，声音抬高了些。
“学生求见，若老师不在，学生愿意等！”
少年的背影倔强又执着，一如方才命马车挡在楚府正门前。不达目的，誓不罢休。
依旧无声。十二于心不忍，谢青鸢的身子哪能等得起？
“小姐，仔细身子，我们要不明日再来...”
“楚怀瑾！我和她们不同，我知道你在等什么！”
她直呼楚怀瑾的名讳，没有丝毫畏惧。楚府的下人哪里见过这等场面？吓得脸色煞白。平日里攀附楚侍中的人多了去，就算是皇亲国戚，哪个不是毕恭毕敬的？像谢青鸢这般“无礼”的，她们还是头一回见。
就是十二这会儿也发慌，她暗中祈求楚侍中真的离开了，没有将殿下的气话听进去。
天不遂人愿。
木门发出“咯吱”声，有人从暗处走出。她换去了官服，此刻穿着一袭白袍，平静地俯视着眼前的孩子，什么都没有说。
淡淡檀香从屋内涌出，须臾，楚怀瑾身子侧了侧，为谢青鸢留出路。
谢青鸢的脸发热，后知后觉自己做了什么。眼下，她却必须抓住这个机会。不仅为楚玄舒，也为她自己。
待谢青鸢走进木屋，楚怀瑾关上了门，阻隔了十二她们的视线。
木屋陈设与楚怀瑾在静阁的办公之所相似，素净中又不失风雅。只是屋内光线未免太暗，谢青鸢总感到一阵若有若无的凉意。
她跟在楚怀瑾身后，半晌，才弱弱说道：“老师，请恕学生无礼...”
“无碍。”
楚怀瑾声音与平日无异，谢青鸢难以琢磨她到底有没有生气。她见楚怀瑾打开了窗，大片的光落在书案上，屋内这才亮堂起来。谢青鸢顺着书案望去，一柄戒尺安静躺在上面，她神色一僵，背部又隐隐作痛。
楚怀瑾像是没有察觉到她的异样，默默收起了戒尺。她动作自然，反让谢青鸢怀疑是不是自己看错了。
“坐吧。”
楚怀瑾为谢青鸢倒了杯热茶，谢青鸢犹豫片刻，跪坐在她对面。
窗外种了一片翠竹，光从竹叶缝隙间穿过，隐隐泛着碧色。谢青鸢目光低垂，盯着桌上的那抹绿，不知如何开口。
这是她与楚怀瑾的第一次独处。
上一次，皇姐借自己与楚玄舒搭线，却也无功而返。楚怀瑾似乎并不愿意接触皇嗣，谢青鸢明白，她肯见自己，不是因为那句孩子气的威胁，而是后者。
“学生有惑，世间唯有老师能解。”
几番斟酌，她率先开口。楚怀瑾没有回她，也没有拒绝她，而是安静望着窗外的翠竹。
“静阁之上，老师所授的，似乎并不全是官家的言说。”
谢青鸢话语中更多是试探，她不知道楚怀瑾是否信自己。好在随着她话落，楚怀瑾的视线缓缓落在了她身上。
“小友何出此言。”
“老师信奉王道，可当今泽安经不起动荡，老师的理念无法得以实现，百姓也不理解老师...”
余下的话，她不好说，楚怀瑾也懂。
这些话，是最初的谢青鸢想问楚怀瑾的。那时她因谋逆罪被伏诛，尸骨无存，所著书籍皆被销毁。缥缈的世上，她留了楚玄舒一人。这些理念，谢青鸢是从楚玄舒身上看到的。
楚玄舒只是装着它们，她给不出自己回答，甚至...她不信。
“泽安过去动荡不安，学生听闻是老师助陛下平定四海，所用之术，为霸道。先平家国，后安民。先以刑止乱，后求安。这些，是老师所做之事。”
“学生不明白，老师的理念为何与它们相悖。甚至，这些年与陛下政见不合...在世人眼中，这似乎并不是明智之举。”
“何为明智之举。”
楚怀瑾平和说到，并无被冒犯之意。
谢青鸢抬眸，迎上那双温和却深沉的目光。它像一潭幽深的水，仅凭外表，无法窥探深浅。谢青鸢不知道她是否危险，可有些东西无法在心中藏太久。
“老师如今位高权重，门生遍布朝野，即便什么都不做，也可保楚氏后代无虞。即便沉默，也比顶撞陛下来得明智。”
她这般说着，语气却是没有起伏的，像是在说旁人的东西。那一世，楚怀瑾死后，京都权贵皆惋惜她的决策，久而久之，又化作嘲讽。
“这是你认为的明智之举。”
楚怀瑾抿了口茶，淡淡问道。
谢青鸢先是沉默了一瞬，终是拗不过本心，她摇了摇头。
“我不懂。不懂老师坚守的道路与当下的道路哪个更安稳，不懂老师用霸道安民，又为何在其后的一天推翻自己的理念。也惋惜...惋惜老师的理念在当下的泽安或许永远无法实现。”
她说这些，从未想过获取楚怀瑾的好感。她无心政事，楚怀瑾的身份于她而言仅是虚壳。她惋惜的是被卷宗写成误入歧途的楚怀瑾，和楚侍中无关。
楚怀瑾许久都没有说话。她望着谢青鸢的眼睛，眼里的审视一点点褪去，最后仅剩纯粹的凝望，其中糅杂着几分欣慰。
“倘若我说，我的理念从未变过。”
谢青鸢愣了片刻，下意识问道：“可您当年扶持...扶持陛下。”
“当年，我以为圣上是最有可能实现这一切的人。”
谈此，楚怀瑾眸中的光黯淡下去，她盯着杯盏中的茶水，“不必为我惋惜，这是我的路。倘若某今日沉默，后世走上这条路的人，又能依靠什么。”
“即便永远无法实现，老师也不会更改理念吗？”
谢青鸢喉头发涩，问出这句话是残忍的，不仅对楚怀瑾，更对自己而言。
“若是小友，小友如何选。”
楚怀瑾不答反问。
“我...我不明白...我只是觉得，有些东西哪怕无法实现，也不该抹除。有些东西哪怕行得通，也不一定就是对的。路究竟如何，不在当下，在后世。”
“纵使，两条路，都会终止...天下没有不灭的王朝，短则几十载，长则数百年。可终止后，后人会选什么？学生觉得，这才是重要的东西。”
杯盏中的茶水轻微晃动，掀起一阵阵涟漪，许是有风入窗。
楚怀瑾向来平和的眼睛也在那一瞬微颤，她再度看向谢青鸢，眼底有了温度。
“你今年多大了。”
“十三。”
没料到楚怀瑾会问起自己的年龄，谢青鸢答得有些不自在。
“还有两年及笄...你叫言青？”
“学生...在外叫言青...”
谢青鸢不信楚怀瑾看不出自己的身份，可楚怀瑾的语气又不像试探的意思。
“言青。”
楚怀瑾轻声念着她的化名。
“玄舒能遇你，是她的福气。”
谢青鸢想说什么，却被楚怀瑾抬手止住。
“以后常来楚府做客吧，不必借着静阁的名义。也不必躲躲藏藏。还有，玄舒她...”
楚怀瑾停顿片刻，语气多了几分柔和，“玄舒她很少与人亲近。你能来，她很欢喜。”
心口涌上微妙的酸涩，一面为楚玄舒委屈，另一面又觉得柔软。想起楚玄舒每次紧张都会轻捏着衣角的模样，谢青鸢耳根泛上一抹绯色。
“老师，能否不要责罚她了...是学生想结识她，一直都是学生自作主张...”
闻言，楚怀瑾淡淡望向窗外，谢青鸢难以忽视她身上的落寞。
“时辰不早了，殿下早些回宫吧。”